“感动海南”2022十大人物评选

(资料图片)

新海南客户端、南海网、南国都市报记者 贺立樊

今年4月，吴达程送别偏瘫十年的父亲。这十年里，吴达程和姐姐、母亲一起，照顾偏瘫的父亲，为他擦身，喂他吃饭，直到父亲安静地卧在房间里，走完这一生。

事实上，吴达程与父亲之间，并没有直接的血缘关系。“家人”这个词，在吴达程看来，从来也不仅仅依靠血缘来维系，对父亲如此，对社区的46位残疾街坊也是如此。

吴达程。贺立樊 摄

属于海口市秀英区秀海社区的46位残疾街坊，是秀海社区残疾专管员吴达程每天的工作重心。住在建新街一巷的韩阿婆、在医院工作的琴姐，她们的年龄不同、收入不同，残疾程度也不同，可是在吴达程的心里，她们都是同样需要帮助的街坊，都是值得拿出时间、用心关爱的特殊的“家人”。

藏在表格里的关爱

第一次见到爱容阿姨，是几年前的一个上午，吴达程为爱容阿姨的丈夫庆清叔办理新的残疾补助申请。庆清叔双目失明，行动不便，只能由爱容阿姨代为送交材料。

爱容阿姨个头敦实，普通话不太利索，见到吴达程，不知道该说什么，只好一个劲地说“谢谢”，把手里的材料全部递给吴达程。

接过材料只是一瞬间的事，吴达程后来才知道，庆清叔失明之后，夫妻俩搬回老家村子居住，为了送交这份材料，爱容阿姨需要倒几趟车，来回两个多小时的路程。

人户分离，并不是个例。“整个秀海社区共有46位残疾街坊，其中10位街坊已经在外地居住，但是户口还在秀海社区。”2014年，吴达程成为秀海社区残疾专管员，日复一日与残疾街坊的接触中，他渐渐明白各项残疾补助的重要性。

针对残疾学生的专项补助，每人每学年大约可以领取2000元至3000元左右，对于患有智力残疾的11岁男孩小恒（化名）一家而言，这是一笔能够救急的补助。

几年前，在吴达程的帮助下，小恒领取残疾学生专项补助，进入特殊教育机构就读。这些年里，小恒的情况得到明显改善，脾气不再暴躁，甚至还能与吴达程进行简单交流。

除了残疾学生专项补助，还有残疾困难家庭补助、重度精神残疾补助等专项补助。每一项补助，都需要家属携带材料到社区进行办理。

“这些补助很重要，看似不是巨款，一笔一笔积少成多，能够真正帮助到残疾街坊。”每一次，爱容阿姨风尘仆仆地赶来，嘴上不说辛苦，吴达程看在眼里，心中百感交集。

那时，吴达程还在照顾偏瘫的父亲。照顾一位残疾人、照顾一位失去自理能力的家人，这种滋味，吴达程深有感触。

每一位残疾家庭都需要关爱，可是规定不能更改，路程无法缩短，面对这10位不住在社区的残疾街坊，吴达程能为他们以及他们的家人做些什么？

吴达程的大学专业是会计学，曾经做过行政工作，与一份份文档打交道。做起电子表格轻车熟路的吴达程，突然意识到，答案也许就在这张表格里。

残疾补助的申请材料分为残疾人情况表、监护人情况表、残疾情况说明等，吴达程把46位残疾街坊的纸质材料全部输入电脑，花了好几个星期的时间，终于将材料电子化。

爱容阿姨再也不必为了一般补助的申请来回奔波，10位居住在外地的残疾街坊，以及这背后的10个家庭，省去了路程和精力。

然而，吴达程的工作变多了。相关的材料每年都得更新，吴达程只能一次次家访、一次次录入，把相关政策背得滚瓜烂熟，就连秀海社区党支部书记、主任林梅也竖起大拇指：“社区残疾街坊补助政策这方面，大家都得请教吴达程。”

一次又一次的更新与录入，既是工作，也是在帮助46位特殊的“家人”。

吴达程。贺立樊 摄

以“家人”的名义

身为秀海社区残疾专管员，吴达程不必亲自上门照顾残疾街坊，他的“照顾”更深层次，代表着社会对于特殊群体的关爱。

“自上而下，贯彻各级政府和团体对于特殊群体的扶助；自下而上，反馈特殊群体的切身需求。”渠道的两端，都是相互的关爱，吴达程在这其中，感受更深。

琴姐是一位下肢残疾的街坊，在一家医院从事护理工作，收入有保障，平时使用一台电动轮椅。今年初，琴姐联系吴达程，想要申请一台轮椅。吴达程很疑惑：“您不是有一台电动轮椅吗？”

琴姐沉默了一会儿，小声说：“我没申请过轮椅，按规定应该可以申请。”确实是这样，吴达程没办法，只好为琴姐申请一台轮椅。

轮椅送到之后，吴达程却一直没有看见琴姐使用它。一次偶然，吴达程发现医院里的一位残疾患者坐在这台轮椅上。

“治病已经花了很多钱，用我的名额申请一台轮椅送给人家，就当是帮个忙。”两人并没有血缘关系，琴姐却能像家人一样为对方考虑。一台轮椅走过的路，成了全社会对于特殊群体的关爱之路。

2019年的中秋节，吴达程挨家挨户给残疾街坊送月饼。80多岁的德兰阿婆笑着接过月饼，小声地提出一个请求：能不能帮她申请一台带有坐便器的轮椅？

一台带有坐便器的轮椅并不便宜。德兰阿婆行动不便，每次大小便，都得依靠家人帮忙。从轮椅上抬起来，抬到坐便器上，每次都是一番折腾，家人辛苦，德兰阿婆更辛苦。

吴达程点了点头，记在心里。考虑到残疾人群体的实际需求，每批次器材的申请时间比较灵活，并不定期。吴达程每隔几天联系街道办、残联等单位，最终确定申请轮椅的手续和时间。

几个月之后，德兰阿婆收到一台带有坐便器的轮椅，她终于能够少一分折腾，家里的经济也能少一分压力。

从那时起，每次家访，德兰阿婆总要向吴达程展示这台轮椅，感谢他解决一个大烦恼。一年之后，德兰阿婆安然离世，这台轮椅，伴她度过了人生最后的时光。

“就像家人一样，互相帮助。”琴姐常常询问吴达程，工作上需不需要特殊群体帮忙？去年，秀海社区残疾人协会成立，陪着吴达程忙前忙后的，是琴姐，是46位残疾街坊和他们的家人们。

吴达程想谢谢大家，街坊们却笑着说，都是一家人，何必这么客气。“家人”的概念从来不用血缘来界定——这是吴达程可以确定的事，只要互相关爱，就能成为家人。

世间唯一的家

最初只是为了找一份时间相对自由的工作，好让吴达程可以分出时间制作模型——这是他的业余爱好，最高月收入可以达到五、六千元，远远高于残疾专管员的工资。

可是8年之后，35岁的吴达程早已没有制作模型的时间。模型零件被束之高阁，落满了灰，桌面上，残疾街坊的资料文件取而代之，心里想的也不再是某个零件的拼装方法，而是什么时候该为街坊们申请补助、哪位街坊还需要器材、下次该去谁家家访……

忙碌一天，吴达程回到家里，也回到这段旅程最初的起点。

吴达程的姐姐是一位残疾人，左眼失明。8年前，正是得益于一项照顾残疾家庭的政策，吴达程成为秀海社区的残疾专管员。

2012年，吴达程的父亲出现中风，导致左侧身体偏瘫。2016年，父亲二次中风，生活彻底无法自理。吴达程的母亲患有腰部疾病，照顾二老的重任，落在吴达程和姐姐身上，而视力障碍的姐姐同样需要关心。

为父亲擦身，给父亲喂饭，吴达程和父亲之间，相差40多岁。喜欢模型的儿子，爱听琼剧的父亲，两人没有太多共同话题。父亲总是对他说：“做一个不偏不倚的人。”

儿时的吴达程，几乎是一位“网瘾少年”，沉迷网络游戏。父亲软硬兼施，终于把他从网吧牵出来，牵回学校，牵进大学。成为残疾专管员之后，无论帮助了多少残疾街坊，吴达程也很少从父亲那里得到赞许。表扬很少，督促很多，父亲还是那句话：“做一个不偏不倚的人。”

父亲的变化，大概从去年冬天开始，吴达程渐渐发现，父亲变得不爱活动，总是一个人坐在房间里，说话很慢，动作很慢，整个人都变得很迟缓。吴达程陪着父亲说话，擦身时讲工作的故事，喂饭时讲点街坊的见闻。父亲只是默默听着，静静看着吴达程。这目光直到今年4月，84岁的父亲慢慢合上双眼。

同住在建新街一巷，87岁的韩阿婆看着吴达程长大。2019年，韩阿婆突发脑梗，从此卧床不起。每次上下班途中，吴达程总要去看看韩阿婆，她是社区在册的残疾街坊，也是另一个没有血缘的“家人”。

吴达程与韩阿婆。贺立樊 摄

每次见面，韩阿婆叫他“阿程”，琴姐叫他“小吴”，小恒叫他“吴叔叔”，爱容阿姨还是一个劲地说“谢谢”。德兰阿婆不在了，她和吴达程的父亲一样，活在他的记忆里，每次想起他们，都能想到那些温暖的事情。

那些温暖的事，无关肢体的健全，无关活动能力，只关乎一颗温暖的心。为世间唯一的家，增添更多温馨。